Victoria

Hoy me encontré en el metro
Centenares de ingleses
Marchando con ropas antiguas
Colgadas de ganchos brillantes.
Vienen a actuar en Waterloo
El fracaso definitivo de Napoleón.
Están concentrados, hablan poco entre si,
No quieren descuidar esta doscientosava oportunidad.

Mirándolos se me pasa el tiempo
Y se me olvida pagar.
Cuando salgo, unas estaciones más allá,
Me esperan vigilantes que miran como  tiranos:
Quieren hacerme pagar
Multas vertiginosas escritas en francés.

Qué tan lejos, Joyce y Proust

Dicen que en una librería francesa se encontraron
Y que todo el mundo adentro quedó callado,
Esperando...

Saturno, Plutón...
Pero sólo silencio.
Como el mar que se retira de la playa
Hundiéndose en la arena.

Fue hace tiempo.

Hoy,
Isabel Allende seguro que ya se encontró con Paulo Coelho,
En cualquier feria anual
Cada uno mostrando sus propios libros,
Y hablaron, puta, nadie más quedó.
Que admiro tu trabajo,
Que espero ansioso el siguiente,
Puro reflejo de espejos brillantes puestos frente a sí.
Nada más.

Como cuando un cangrejo se aleja de ladito
Contento porque el sol parece haberse quebrado entre sus pinzas.